***ЛІПАВІЦА***

*Самой маёй вёскі, агукнутай некалі першымі пасяленцамі Вялікім Восавам і пакінутай бежанцамі, ужо, лічыце, няма. Там цяпер бязлітаснае апусташэнне. Многія ж з маіх землякоў аніяк не могуць утуліцца да новых мясцін, куды іх занесла чарнобыльскім жахам. Пры стрэчаннях кажуць, што каб былі яшчэ ўцалелымі родныя гнёзды, то паляцелі б нібы на крылах назад.*

*Лашчу позіркам знаёмыя абрысы ўзгоркаў, абшараў, ручаінак. Усё быццам бы як і тады было. Адно – не чуваць людской гаманы, не будзіць прастору жалейка пастуха, не рыпіць журавель над студняй. І, тым не менш, лічу, што гэты край жыве, няхай і сваім крыху адзічэлым жыццём. Не раз шчасцла пераконвацца ў гэтым. Чарнобыльскім сцежкам не суджана забыццё…*

*А вось і Ліпавіца. Гэта вялікае поле пасярод лесу. Дакладней, пасярод балот. Бо толькі з аднаго рогу ўпіраецца ў яго прастору сасновы бор. Далей упрыцень – дрыгва. На гэтае поле ў гады вайны апускаліся самалёты. Забіралі параненых партызан, дастаўлялі зброю, медыкаменты. Тут я ўпершыню асвойваў першую грамаць як калгаснік. Араў на канях, баранаваў.*

*…Ліпавіца сустрэла мяне ранішнім паўзмрокам. Вільготная, росная. Колькі ж гэта знесла часам гадкоў, як ступаў сюды апошні раз?*

*Турлы…турлы…турлы. Я чакаў гэтых захліваючыхся гукаў. Я імкнуўся менавіта сюды, каб пачуць толькі іх… У Ліпавіцы здаўна было царства галубоў. Калі ў вайну немцы спалілі вёску, то галубы, якіх у ёй было даволі, назад ужо не памкнулі. Яны аблюбавалі сабе месца тут, у густым ядлоўцу, паблізу ручаіны. У нас гэтых галубоў называлі хто конюхамі, хто – віцюгамі. Гэта былі вялікія, паўнабокія птушкі. Тым яны і былі цікавыя, што заўсёды знячэўку “віталіся” з людзьмі. Відаць, памяталі іх дабрыню. Пэўна адчувалі, што бяда яшчэ паўторыцца, таму ніколі больш не вярталіся ні пад саламяныя, ні пад шыферныя дахі…*

*Я пайшоў у сярэдзіну гэтага ранішняга хору і адчуваў радасць, напэўна, як і птушкі, ад гэтай нашай сустрэчы.*

Пасля катастрофы 1986 года на Чарнобыльскай АЭС вёскі Малы Восаў і Вялікі Восаў былі адселены ў сувязі з радыяцыйным забруджаннем.